“不是在‘可能’的时候写，而是在‘必须’的时候写”，这是只有俄罗斯文学的伟大传统。

这个伟大的传统包括普希金、果戈理、黑塞哥维那、屠格涅夫、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫等巨人的名单。即使在斯大林统治时期艰难的时期，在受这一传统影响的土地上，索尔仁尼琴等5位诺贝尔文学奖获得者也诞生了。

索尔仁尼琴之所以“必须写作”，是因为他们身后站着成千上万的个体，这成千上万人构成的成千上万的故事、成千上万的命运在等待着他们的记录，让他们发声。

索尔仁尼琴在小说中借主人公之口阐述了自己的文学主张。“一个国家有伟大的作家——就像第二个政府一样。”

因此，当被置于灾难之中时，索尔仁尼琴并没有沉溺于悲伤，而是为了保存“残酷黑暗时代的历史材料、历史题材、生命图景、人物”，选择了研究无数个体受难的秘密机制。

而索尔仁尼琴提出的成果写于不朽名作——前者——流亡前，使索尔仁尼琴闻名于世《古拉格群岛》；后者是他在流亡期间写的，是倾注了一生思考和生命之火的作品《红轮》。关于重要性，索尔仁尼琴自己也多次表示，自己最重要的作品不是《群岛》，而是这个《红轮》。

为了保护个人，摆脱苦难而写作，不仅是拥有来自俄罗斯文学的伟大传统，也是他守护良知火种，不让我们再次陷入无限黑暗中一生的志业。

正如他在书中所说，我们之所以对别人的痛苦视而不见，是因为我们每个人都认为可以避免别人的命运。但是，在这个当权者完全把人当成东西的社会里，谁也真的不安全。任何人都不能保证自己一生平安。半夜没人来敲门。

一场笔战战胜了超级大国

年，索尔仁尼琴去世的第三天，俄罗斯《消息报》用五个完整版讨论了索尔仁尼琴在祖国和世界的文学、历史和文化中占有怎样的位置。